夜色中，谭芝茉头上包了一条丝巾，像狼外婆一样钻进简岩的七座车。
不是驾驶位和副驾驶位，也不是后排。是中间一排。是够隐蔽，又不挤，被她私下里封为“亲亲专用座”的中间一排。
简岩看了她一眼，没说话，看向他一侧的车窗外。
“你还会修家具啊？”谭芝茉满脸堆笑。
她的积郁在知道简岩早早回家，修好了高脚凳后，消减了一半，在知道简岩英勇无畏地“蹲守”在八号楼楼下时，消减了另一边。
真结婚也好，假结婚也罢，家里有个男人还不错。
“能抵房租吗？”
谭芝茉不假思索：“不能。”
一码归一码，男人是男人，钱是钱。
简岩把椅背往后仰：“你来干什么？”
“陪你啊。”
“你要这么闲，我回去。”
“我是来陪你，不是来跟你交接班。”
简岩半躺着，从斜后方看谭芝茉戴着个蝴蝶形状的耳坠，金属，薄薄一片没什么分量，随着她说话轻轻晃动。她看他坐没坐相，也去调自己的椅背，按钮在靠车门一侧，按得手指头都充血了，椅背纹丝不动。
简岩袖手旁观。
早就坏了。
“我是座椅杀手吗？”谭芝茉心虚，“什么座椅到了我手里都动不了吗？”
“有可能。”简岩不算骗人，他也没说是她弄坏的。
谭芝茉不信邪，用两只手去按按钮，使劲往后靠。
“用我帮你吗？”简岩热心肠。
谭芝茉说反话：“别，你就看着，最好再嗑把瓜子。”
简岩坐直身，把二人之间的扶手抬了，伸手到谭芝茉的椅背，装模作样地帮她压一压，免得她一下下使劲，快赶上在公园里用后背撞树的老头老太太了。
谭芝茉惶然：“真坏在我手里了？”
“房租……”
“你别总提房租行不行？”谭芝茉的软肋禁不住这么一下下地戳。
简岩看她的蝴蝶有生命似的，她惬意，蝴蝶优哉游哉，她急眼，蝴蝶也振翅得像是要跟他拼命。“手躲开。”他俯身过去。
“帮”她按按钮。
眼看他整个人笼罩在上方，谭芝茉贴着椅背，屏息凝神。
但还是闻到了他身上陌生的味道，不难判断出是卸妆、洁面的味道