忆馆、保留地标，没必要。”
林砚站起身，指着图纸上的每一处标注，语气坚定：
“各位领导，我们做乡村振兴，做土地整治，不是为了完成指标，不是为了一纸验收报告。青溪乡的土地，藏着几代人的记忆，连着乡亲们的根与情。职场上的‘政绩’，不是拆了旧的、建了新的，而是让老百姓满意，让土地有温度，让乡愁有归宿。”
“保留老地标，是留住记忆；建记忆馆，是传承情怀；让老人务工，是守住他们的根。只有守住土地上的难忘情，我们的职场工作，才真正有意义。”
老周盯着方案看了许久，一拍桌子：“就按小林的方案来！基层职场，守的就是民心，记的就是乡情！这片土地的记忆，比任何政绩都重要！”
方案通过，林砚的职场攻坚，正式开始。
他彻底扎进了田里，成了“泥腿子主任”。
每天天不亮，就穿着胶鞋，走村串户，拿着修改后的方案，一户户讲解、一遍遍沟通。他不再是冷冰冰的政策传达者，而是懂土地、懂记忆、懂乡情的自家人。
他陪着三叔公在田里拔草，听老人讲土地的故事；
他帮着老人丈量田地，把每一块地的记忆，都记在心里；
他带着老人们看修改后的图纸，指着保留的老槐树、老水井、百年田埂，告诉他们：“三叔公，咱们的地，还是咱们的地，记忆一点都不会丢。”
三叔公看着图纸，浑浊的眼睛里泛起泪光，拍着林砚的肩膀：“好孩子，是三叔公错怪你了。你没忘本，没忘了这片土地，没忘了咱们的情。叔支持你，这地，流转！”
老人松了口，其他乡亲也纷纷点头。
堵在项目前的最大难关，就这样被土地的情、心底的念，轻轻化解。
基层职场的苦，是常人难以想象的。
夏天烈日暴晒，皮肤晒得脱皮，汗水浸透衣衫，在田里一待就是一整天；
雨天泥泞湿滑，胶鞋沾满泥土，深一脚浅一脚，摔倒是家常便饭；
白天跑农户、盯现场，晚上整理资料、写汇报，常常熬到深夜。
同事们累得叫苦不迭，林砚却始终甘之如饴。
因为他脚下踩着的，是熟悉的土地；眼前看着的，是亲切的乡亲；心里装着的，是难忘的记忆与深情。
每一次走在田埂上，儿时的记忆就会浮现：爷爷的笑容，奶奶的呼唤，稻田的稻香