的来历。
“要每年拍一张嘛，看看我们慢慢是啷个从那么小一个长高的。老人说着方言，手摸着小孩毛茸茸的脑袋，“慢慢长，慢慢长，不慌……外婆陪到你。
于是一年一张，一共十四页，一共十四年。
他们都以为互相会陪伴好久好久，却没想到意外比明天先来。
“我以为。沈慢的指尖停留在第十四页，喃喃道，“我以为，我们还有好多时间……
他自己都没有意识到，他在发抖。
徐舟野看着心疼，伸手轻轻地揽住沈慢的肩膀。
“但是没了。沈慢说，“警察说，她不是一下子死掉的，是从卧室爬到了客厅……我……我……
“我如果，早点回来多好。沈慢说，“早点回来……
他的姥姥，他的姥姥就不会趴在地板上绝望的死去了。
沈慢自己都不曾意识到，他在某一段时间里无比的憎恨自己，他将对亲人死亡的无助化作了对自己无能为力的憎恶。
如果他早点回来，姥姥就不会那么凄惨的死去。
如果……如果……
可是世界上，哪里来的那么多如果。
十四岁的他只能麻木地接受现实，没有任何挽回的余地。
泪水夺眶而出，沈慢抓着相册泣不成声，他说对不起，对不起，都是我的错，对不起……
徐舟野无法安慰沈慢。
言语在此时如此单薄，仿佛寒冬里盖在肩头的一张纸，像个可悲的笑话。
他只能用尽全力抱住了沈慢，他害怕极了，害怕自己一松手，沈慢就会消失。
陈年伤口被翻开后，才发现根本没有愈合，只是一直装作看不见了而已。
徐舟野甚至不敢去幻想，十四岁后的每一年，独身一人的沈慢，要怎么在这座充满了记忆里的房间里度过每一个新年。
他一个人做饭，一个人吃，一个人看无趣的节目，一个
人躺在冷得像冰箱一样的床铺上，闭上眼，就是最亲爱的人最狰狞的模样。
无数个夜晚里，他是否会在梦境中亲临那场可怖的意外，看着她跌下床，艰难地爬行，最后在绝望里奄奄一息的死去。
徐舟野不敢问，不敢想。
沈慢哭了很久，后面人已经有些迷糊，他眼神湿润，鼻尖通红，像在森林里迷路的小动物，只要狮子扑过去，就能将他捕获。