露出一张精致仿佛人偶的脸。密闭环境下的空气让他脸颊发烫，他随手一摸镜子上的水蒸气，从那一道清明之中看自己的眼睛。
双眸眼含雾气氤氲，眼角因为刚刚擦拭而泛着红。少年甩了甩脑袋，重新看向镜子时里面的那张脸由于眼睛的存在而多了几分锐利。
水珠从额头滑到鼻翼，在他抬头时候滑落脖颈而下，顺着少年劲瘦的腰腹落到地上。
“啊切。”
他利索地擦干身体套上宽松的衣服，拿起毛巾挂在脖颈上，头发半湿不干偶尔有水珠顺着滑落。
耳朵微微传来刺痛，他对着镜子一看才发现新打的耳洞似乎进水有点发炎。
睡一觉就差不多了吧，不是什么大事情。
刚刚明明还很困，结果洗完澡之后又没有困意了。
人常说，失眠不是病，但睡不着很要命。
有点想姐姐她们了，要是被知道她们肯定会笑话他的。
头发的水顺着脖子滑落，蛇喰夏树被吓得瑟缩了一下，他捏起长长的发尾犹豫要不要找时间剪掉。
头发太长干得也会很慢。他又不喜欢吹风筒吹的声音，每次都是等头发自然干。
他的房间黑漆漆的，就像是小时候和姐姐一起住的榻榻米房间，有时候他也会在这片熟悉的黑暗中忽然回忆起小时候被百喰其他家族孩子锁在储物柜的经历。
那个小小的储物柜摆放很多很多的杂物，那些小孩子把他拖拽着丢进去之后就笑嘻嘻锁上门，别人问的时候就说在躲猫猫，会在上锁的门外数数，时间一到就跑掉。
最后一个人也不会回来打开门。
那个时候储物柜里面的空气中有灰尘惹得鼻子发痒，黑漆漆的一片周围一开始是静悄悄的，然后伴随有水滴的声音，时不时会有类似老鼠爬行的声音。
这个时候他便缩成一团，在里面发着呆。
幸好是他而不是梦子，真是太好了……他想。
蛇喰夏树打开投影屏，随便挑了部电影静音播放着，蓝光时不时照在脸上出现斑驳的色块。
电影里面的女主角坐在桌子前眼眶含泪，双颊涨红对着她幻想中的丈夫吐露着她内心的痛苦。这是他之前看过的一部惊悚电影，他优秀的记忆让他能够记得其中的每一个细节。
空气似乎也变得沉闷起来，他站起身打开窗户，让深夜冰冷的空气打在脸上，让那种无名的燥热消退。