次家。
临近升高中，学业渐渐繁忙。她记得那时，他们常常做功课做到很晚，有时就在对方家中吃晚饭。在谢华瑜家时，他母亲会端来饭后茶点，再悄无声息地掩门离去。
做完所有功课，已是晚上九点，谢华瑜会送她回家，两人一道走过一段上坡的林荫道，看着月上柳梢头，星辰在头顶一颗颗亮起。
两人之间，或许朦朦胧胧的有些什么，但谁也没有点明。谢华瑜是个以学业为重的人，他的冷静自制超脱他的年龄。而简遥，则是懵懵懂懂，只觉就这样在一起很好。
时隔七年，简遥依然清楚地记得那个寒假的下午，多日没有联系的他，突然来找她，还带了一袋他母亲烘焙的蜂蜜小蛋糕。她想请他进门，他却说，一起出去散散步吧。
那天很冷，刮着寒风，天空阴云密布，天气预报说，下午有雪。她犹豫了一下，还是换上靴子，穿上大衣，裹着围巾，和他一起出去。
她感到他有很重的心事，可问他他也不说。两人开始还聊几句，后来觉察到他心情不佳不想说话，她也跟着沉默下来。
她从来都不是话多的女孩，对方如果没有说话意愿，她也不会主动。
两人就这么一路沉默，走遍了小城的大街小巷，铅灰色的天空，细雪飘落下来，轻轻的，温柔的，落在两人的肩头。
后来，她走的脚都疼了，他们也绕回到她家门口。傍晚刚刚亮起的昏黄路灯下，他看着她的眼睛，隔着飘飞的雪花，轻轻地说：“再见。”
她没有想到，这句“再见”竟是离别。
大年三十的晚上，她打电话给他拜年，却没有人接。第二天一大早，她去他家按门铃，出来的是他妈妈。
那个美丽的女人仿佛一夜之间憔悴凋谢，她告诉简遥，谢华瑜走了，被他父亲接走了。
不久后，简遥无意中偷听到父母的谈话，才得知，谢华瑜的父母没有结婚，他母亲是他父亲的婚外情人。
她震惊无比，没有想到，那样美好的他，竟有这样不能对人言的身世。
中考后的暑假，谢华瑜的母亲病逝了，谢华瑜回来奔丧。半年不见，他比以前更显老成，早早褪去青涩的少年，目光深幽的骇人。
简遥陪他站在墓前，夕阳西下，红霞布满天边，青松的梢顶染上了深沉的夜色。
“她知道她活不久，才把我送走的。”
谢华瑜的声音低沉嘶哑，拳头紧握。简遥只