星伸手覆在餐盒上，却在不经意间触过她的手指。
姜瓷宜缩回手，那抹微凉消失，她转身操纵轮椅离开。
程星望着她的背影，萧索，决绝。
病房里的气氛变得很奇怪，低气压像冷空气，席卷了这病房内的每一个角落。
程星低敛眉眼，看着桌上的残局，很轻很轻地叹了口气，而后心无旁骛地收拾。
所有的餐盒都原封不动地装回，然后放进垃圾袋里，再扔进垃圾桶。
用剩余的纸巾擦一遍桌子。
她和姜瓷宜的用餐习惯都还不错，所以没有弄到桌子上，简单擦拭过后就结束。
已经接近十一点，医院里安静很多，从窗户望过去，楼下都没多少人，连街边的车都少了很多。
静谧的气氛中，姜瓷宜操纵着轮椅去卫生间洗漱。
没有管程星的存在，直接把程星当成了透明人。
程星站在病房中间，心酸又难受。
卫生间的门紧闭，依稀能传出水流声，没一会儿，素面朝天的姜瓷宜操纵着轮椅出来。
刚洗完的脸很清爽，跟之前没多大差别，只有鼻尖有些泛红。
程星故意站在了卫生间和病床的中间，但姜瓷宜操纵着轮椅从她身侧路过，也没抬头看她一眼。
漠然。
还有恨。
那恨意很浅淡，程星只在第一天穿来时在姜瓷宜眼里看到过。
那时的姜瓷宜眼里迸发着恨不得能跟她同归于尽的恨意。
可后来，从她开始一次次试探时，那恨意逐渐便消失了。
却没想到，今天又一次出现。
分明她们今天还聊得那么愉快，她们共同探讨星星月亮，探讨人与人之间的关系，程星恍惚间找到了以前跟笔友寄信时的自由和舒适感。
高中那会儿，学校流行交笔友，大家都会在网上认识新的朋友，然后互换地址，给对方写信。
在有网络的年代，她们还想要保留文字最原始的魅力。
程星起初有好几个笔友，可给笔友写信很耗费精力，高考作文八百字，她写得都有些费劲，所以后来有些坚持不下去，给笔友们写得信也越来越没意思，慢慢地，就跟大家断了联系。
但其中有个叫“瓦片”的女孩，每隔一个月就会给她寄信，讲自己在学校的事情，说她在学校好像不太受欢迎，讲她奶奶给做了什么菜