孤苦无依飘零的小白花郑希真在康复后回归剧组。
在李炳勋的威慑下，剧组全员谁也没有拿前几天的八卦说事。
郑希真的情绪低落，她把自己隐藏在帽子，墨镜和口罩后，避免下车至休息室间的路途中纷纷扰扰的打量目光。
挨到休息室，助理帮她拿下了伪装的道具。
有朵阴雨持续笼罩在女演员头顶，助理没看到过这样的郑希真，即使她有心情不好的时候，也大多不会持续这么久。
担心自己艺人的小助理努力讲笑话给她听，都是些陈芝麻烂谷子的笑话，女艺人捧场假笑，实际眼睛里并没有笑意，就连她说社长倒霉的事情时，郑希真都没有笑。
这真的太奇怪了，因为郑希真最爱看社长倒霉，社长不开心，她就会开心。
小助理黔驴技穷，但她看不得郑希真这样。
她不说话，郑希真也不说，女演员安静坐在化妆镜前，镜子上的一排暖黄灯光照亮了她的脸，可她的表情是灰暗的。
“真真。”她站在女演员身后，看着镜子里的女人。
“虽然我不懂你专业的事情，但我们不是朋友吗？你不是说我是你的朋友吗？朋友难道不就是应该在这个时候站住来吗？你怎么了，到底为什么不开心。”
郑希真因她的话语而抬起低垂的眼睛，她们的视线在镜子里交汇。
“我…”郑希真开口带着迷茫，“我只是觉得很孤独。”
在她情绪崩溃的拍摄夜晚，大家围在她的身边安慰她，曹铖佑说，大家都会陪伴她渡过难关。
当时的郑希真确实被安慰到了。可当她回到宿舍，回到没有人的空间，在她休息的那几天里，她好像又变成了一个人。
即使KKT的震动从未停止，即使无数人的安慰话语隔着屏幕有好好地传达给她，她也无法解释这份孤独的来源。
“怎么会呢，大家都在外面等你。”
助理的手搭她的肩膀上，想要给予她重量。
大家是谁呢，大家都会离开的，等这部戏结束，她口中的大家都会离开，所有人都会离开，不会有人留下来。
助理的嘴巴笨，她不会讲甜言蜜语，但她有证据，会举例。她告诉郑希真，当她晕倒后很多人来看她。
李摇瑗前辈来了，曹宝児没有戏拍，也赶来剧组看她了，导演那么忙，看到她的时候，也问她，郑希真怎么样了：“导演说你是剧组的开心果呢，还让我好好照顾你，早点回归