莫名的在意，让小孩开始在每天上学时向神明问好，放学后也会尽早结束部活，到湖边坐坐，在心里絮絮叨叨的自言自语。
虽然神明大多数时候不会回应他，但悠仁总感觉他在听。
每当想到这个，他就会觉得很开心。
后来，他开始不满足于语言上的陪伴，而是会带一些自己觉得有意思的东西去给神明看。
一开始还挺害羞的，因为——那可是神明啊？神明不可能会对人类小鬼的玩具零食之类感兴趣的吧？
不过只是坐在那里发呆的话很容易就会无聊，无聊的话就会坐不住，可悠仁想更长时间的陪在神明身边。
所以纠结几天之后，还是这样做了。
湖中的神明并没有说什么。
悠仁松了口气，开始正大光明的将湖边小凉亭当作自己的秘密基地。
他在那里玩耍，写作业，和神明（单方面）聊天。
不知不觉，数年过去，男孩长成了白杨一样高挑的少年，和神明相处时也越来越放松自在，有一次，虎杖爷爷有事外出，他甚至拿了自己做的晚餐来吃。
——然后，就连他自己都没想到的。
【这是什么？】
在吃便当的时候，被搭话了。
悠仁当时甚至没有反应过来，还是神明耐心的又问了一遍，他才手忙脚乱的站起来，慌里慌张的说：“啊？啊、这个吗？这是猪排饭便当……”
少年的声音越来越小，眼睛则慢慢睁大。
他后知后觉的发现，自己还是第一次在神明面前说话。
少年忍不住紧张的左右看看，确认周围没人才总算松了口气，接着扭回头惊喜开口：“您怎么突然对我说话啦——咦？？！”
他被眼前悬空的筷子吓了一跳，待看见一块炸猪排凭空一口口消失后，更是连嘴巴都张成了“o”型。
——神明、神明大人吃他做的饭啦！
【不好吃。】
然后神明做出了冷酷的评价。
“……”虎杖悠仁，碎裂。
但是。
“……噗哈哈哈！”
爽朗的笑声从少年嘴中溢出，他眼睛bulingbuling发着光，伸手去拿空中的筷子：“那等我努力做的好吃之后，再来请您品尝吧！现在就先——”
伸出的手抓到了筷子，以及拿着筷子的一团空气。
悠仁心里莫名一空，视线没有落点的注视