那一年的北京破天荒地下了很长一段时间的雨。
整座城市像是浸泡在雨水中, 空气里都泛着潮润的湿气，还有泥土的腥味，像是要把一年中积攒的水汽都在这几天挥发掉。
早上六点, 虞世京来接她。虞惜房间的窗口正对楼下的健身广场，一辆黑沉沉的轿车挨着生锈的健身器, 沐浴在雨水里，似乎已经停很久了。
虞惜叹了口气，知道躲不过，只好换了衣服下楼去。
虞世京路上笑着跟她聊了两句, 虞惜或点头，或垂头静坐, 时间久了，他似乎也觉得尴尬, 干脆专注开车。
去的是什刹海东边的一个四合院, 坐落在中铭山脚下，虞沉上了年纪后时常来这边疗养。车开到路口就过不去了, 只能停在一处桥洞口。
这个点儿，桥面上只有几个散步的老大爷, 远处的茶摊还没摆开，卖早点的蒸笼里倒是升起了袅袅热气。
虞世京觉得肚子饿, 不好意思地对她说：“早上出来得太赶了，还没吃早饭呢，我去买个玉米棒子，你在这儿等我一下？”
虞惜乖巧点头。
虞世京不放心，又叮嘱：“别乱跑啊。”
她又乖巧地点点头。
早餐摊子就在前面十米处，虞世京仍然走两步回一次头，见这姑娘只是安静地站在回廊的拐角处避雨, 这才安心。
雨势这会儿已经渐小，但仍没有收势的意思，这处回廊便成了很好的遮雨处。
不多时，前面并肩走来两个男人。
“我爸非要我去办事处，我真烦死了，老沈，我真羡慕你，逍遥。”年轻些的那个说。
这是个穿得比较朴素的男人，简单的白衬衫、黑长裤，样式都算不上时兴，腰里配着的皮带倒是挺特别，像是部队里的。这人气场很强，淡淡扫来的一眼也很是傲人，一看就是发号施令惯了的主儿。
“羡慕我？你羡慕我什么，天天出差？”一把低沉的好嗓子，清朗悦耳，约莫是带着笑意的，听来让人如沐春风。
虞惜下意识抬头，看到一张棱角分明的脸孔，倒比她想象中要年轻。
他比他身边那个男人要平和些，也要年长些，第一眼不似那些年轻子弟一样给人逼人的压力，整个人纤长有型，高大英挺，一双如潭水般深邃的眼睛，让他的气质多了几分说不出的冷峻。
原来真的有男人可以既英俊又漂亮，既儒雅又极有气势，只平