音里没了犹疑，掷地有声。
“相比起将她视作欲望本身，我更倾向于把她看成一面能够照见每个人本心的镜子，镜子没有欲望，却囿于众人欲望之间，所以我想拍出她艳丽表象下的那种洁净和破碎。”
照片里杨暹一袭嫁衣，头戴金冠，鹅毛吹雪落满肩发，他眼眸轻阖，抬手接住雪花，颊边的发丝微动，和那片片飞雪一同拉出了几道虚影，也正是这动态的虚影，让整张照片流转了起来，充满着晦涩的情绪。
这本是一张快门调慢了的废片，但被祁一桐留了下来，改成了单人海报，是所有照片里祁一桐最喜欢、最满意的一张。
原剧中杨暹的扮相美得浓墨重彩，触目惊心，在妆造上可谓是极尽华丽，这也是为什么至今没有人能接替他饰演椿的原因——只有杨暹能压得住这样的扮相。
他是祁一桐见过最美的人，并不是说他男生女相，而是他的身上有某种人类审美上的共质，超越性别，不带一丝温和，美得凛然又锋利。
为了削弱这种夺目的攻击性，祁一桐覆盖了十几层的蒙版，压低他身上绚丽的色彩明度，使整体更颓靡灰败，营造一种珠玉蒙尘的氛围。
她把她对这部戏，对椿的全部理解倾注在了作品里，她相信作品是最好的表达，也是她最好的解释。
随着祁一桐的陈述，几人不自觉地再次品味起这张海报。
这期间胡棠一直在她身后暗暗戳她的背，显然很是激动，虽然戳得她有点痛，但得到了正向的反馈还是让祁一桐稍稍舒心了一点。
高龚民沉吟了片刻，转向杨暹：“你觉得怎么样？”
杨暹的眼还凝视着照片里的自己，不知道在想些什么，只是点了点头，言简意赅。
“不错。”
这下高龚民一直严肃的面容终于出现了一丝裂缝，露出些许笑容，甚至赞了一句：“做了功课。”
这话夸的内敛，但能从高龚民嘴里吐出来已是难得，祁一桐背后的手戳的更带劲了。
既然认可了祁一桐的能力，高龚民也不故作姿态，正色道：“影集的事就劳你费神了，胡棠，你记得和小祁对一下苏市的行程。”
“是！”
冷不丁听到自己的名字，胡棠从祁一桐身后冒出头，讪讪笑着应答：“我一定安顿好她。”
正事定下了，杨暹便以回去早练为由起了身，祁一桐下意识抬眼看他，但他已经从她身后擦身而过，祁一桐