神国坠落前。
陆尧靠在门上, 他的肩胛骨后很硌得慌，那是飞鸟的图案，他不知道这扇门具体存在了多久，也不知道当初是谁设计的浮雕, 只知道小时候刘瑜每次进来之前, 会在这扇门前停留很久。
他送别了自己的妹妹，在这时想起了刘瑜。
他对刘瑜的印象很复杂, 最初的形象很好概括, 温柔而美丽的母亲。
但有一天, 他有点难以概括了，那是他路过母亲的房间，听到里面传来噗嗤噗嗤的响声。
陆尧屏住呼吸从门缝内望去，看见一道凌冽的刀光，刘瑜手里拿着一把匕首，头发凌乱不堪, 只穿着一件睡衣, 正在用力刺一只枕头。
刀尖陷入，里面的羽毛飞舞，刘瑜仿佛在杀人。
刘瑜察觉到门口的目光, 抬头瞥了一眼, 陆尧感觉她要杀掉的就是自己，仓皇后退，躲在被子里瑟瑟发抖。
他无法解释那一天刘瑜在做什么, 刘瑜也不会对他解释，后来他们都说妈妈疯了，他一夜之间找到了答案，哦, 原来只是疯了啊，那就放心了。
母亲没打骂过他，但所有的关爱都恰到好处，陆尧偶尔能够感受到母亲流露出的情绪，好像一个人演戏久了，在放松时刻终于暴露了内心所想。
母亲厌恶他。
陆尧从小就能感知到这一点，天之骄子，未来陆家的当家人，但却得不到母亲的爱。
他甚至不知道是为什么，因为自己做错了某件事让母亲不高兴？
他无数次回忆起母亲的那一瞥，杀气腾腾的。
母亲对妹妹的爱更明显，那是不需要确认的存在，仿佛天然流动在她们之间，像河流一样自然，自己根本无法加入。
小孩子的情绪很简单，陆尧很小的时候争取过母亲的爱意，但几番都得不到回应，这番争取变质了，尤其他亲眼目睹刘瑜走向走廊深处的大门。
那扇门上雕刻着飞鸟图案，家主就住在门后。
等陆尧理解那扇门后意味着什么，第一反应是母亲突然没那么美丽了，变得肮脏又下贱，她怎么可以同时是自己的母亲，又是自己的姐姐？
他一想到这一点就恶心得想吐，更害怕这件事被公布于众，仿佛有一颗炸弹埋在床下，每日惶惶不可终日，总觉得有一只眼睛在注视自己，无数张嘴在骂他是杂种。
后来刘瑜自杀，陆尧暗自松了口气，那个隐形的炸弹永远都不