在陈桂茶的两个孩子还健在人世的时候，她还不是现在这幅不人不鬼的模样。
两个孩子是一对双胞胎，哥哥叫王岁息，弟弟叫王岁阑，兄弟俩的父亲很早就过世了，由陈桂茶一个人靠做点小本生意养大。
好在他们俩都还算出息，大学毕业后，哥哥面上了一家招标机构，弟弟也进了一家待遇不错的大公司，眼看着享福的日子指日可待。
怎奈好景不长。
王岁息到任后的被派去办的第一件事，就是审查机构的招标对象。
这事儿换做别人来干，是件能从中捞取不少油水的大好事，但陈桂茶知道，她家岁息是个死心眼儿的孩子，干不来这种事。
学校的建设容不得马虎，他当即就把查到的东西都报了上去。
机构的领导说他工作干得好，要给他办个庆功宴。他去了，然后就在那场酒局之后，不明不白地吊死在了办公室里。
弟弟王岁阑坚信哥哥的死有蹊跷，他辞了工作，昼夜不休地调查案件的疑点，四处搜集线索，花了大半年的时间，终于找到了证据。
他决意带着证据上/访，绝不能让他的亲哥哥这样枉死——紧接着一场“恰到好处”的车祸，证据全都被毁，王岁阑当场死亡。
然而总有人能一手遮天，总有人用幕布一盖，就听不见尸骸之下的血泪与嚎哭。
在竣荣集团那只幕后之手的操纵下，监控记录被篡改，蓄意谋杀被指作受害者未遵守交规，司机刹车不及。
车祸现场的目击者温楚良出庭作假证。
货车司机被当庭无罪释放。
像是一把巨斧突如其来地从天而降，将这个原本幸福知足的家庭劈得粉碎，也将四处求告无门的陈桂茶所有的希望与盼头劈得粉碎。
那些沾着人血吃馒头的人，却还要一脚躲在碎片上，再不屑地啐上一口，大笑着扬长而去。
再后来，在千百个日夜前的某一天，那个走投无路、一无所有的母亲遇到了sos病毒的“病原体”。
她被感染成为了宿者，恶意爆发，将一个又一个的人拉入她的病毒世界。事发当天路口的绿色信号灯、施害者手中沾着鲜血的绳子、曾经装过证据的文件夹……
他们每一个人，都是这个故事无声的“见证者”。
活着的时候，他们以身份牌上的身份见证这一切。
死去之后，卧室墙上的眼睛同样昼夜不分地