这里边有俩光棍。
奶奶关切地问他俩，过年吃水饺了没有？
俩人都说吃过了，离得近的本家送过去的。
奶奶又问他们屋里冷不冷？
俩人一个说不冷，另一个说是冷。
说冷的那个叫，外号人称“狗咬”。
因为他小名叫旺儿。
旺，汪也。
狗咬起来不就是这么个声儿嘛。
于是叫狗咬。
奶奶问狗咬:“你没把锅底下多烧点火，把炕烧得热一点？”
狗咬说:“反正一个人，冷点冷点吧，烧什么烧。”
奶奶就教训他:“一个人才更应该烧把火啊，我看你就是懒的。”
指着另一个光棍，叫山鱼的:“他就比你勤快，屋里烧得暖和和的。”
所谓“山鱼”，是因为此光棍面相很像鱼。
而本地人形容一个人说话夸张，嗓门大，往往说这个人比较“山”。
山鱼的嗓门儿特大。
大集体的时候，生产队每天上工，去哪里干什么活儿，都要通知到队员。
山鱼比大喇叭管用。
在街东头一嗓子:“吃了早饭男劳力去东南岭栽地瓜，女的去捣粪。”
西头都能听得清楚。
长得像鱼，嗓门很山，于是叫山鱼。
狗咬跟山鱼在大集体的时候，是四队的饲养员。
当然，山鱼还身兼通讯员。
这年头不是说交通基本靠走，治安基本靠狗，取暖基本靠抖，通讯基本靠吼嘛。
善于负责吼。
至于还有后边的是不是“那啥基本靠手”，只有他俩自己知道了。
俩人整天在一块儿铡草，喂牲口，形影不离。
喂牲口是副业。
主业是掐架。
因为俩人的脾气都特犟，谁也不服谁，于是每时每刻都掐。
有时候，为了簸箕里的草料多一点少一点都因为不能统一意见而掐半天。
最厉害的是那一次讨论口口相传的三国故事。
山鱼说曹操下江南带领的是八十三万人马。
狗咬说曹操带的是一百万。
因为俩人都住在生产队牲口棚一侧的屋子里嘛，于是一夜一夜的不睡。
就是躺下了还继续为