“文森特，你为什么这么冷淡？我整晚整晚地盼着你回来，等待你的气息再次填满这座庄园和我。别离了这么久，按照那些不能搬上舞台的情节，我们会在一段缠绵的亲昵后解开衣扣。”
白皙泛粉的指尖从伯爵的尾巴上挪走，莉莉安一点点掀开层叠繁复的裙摆。“我会看到你火红色的尾巴上有一块小小的黑色桃心，”他的心上人握着他的手探索，“而你会发现我的——”
马车猛然停滞，尽管安装了减震设置，车身一瞬间的抖动还是让诺福克伯爵从浅眠中醒来。
“伯爵大人，”管家查德的声音从外面传来，“前方有行人被车驾撞伤，受伤人数不少，治安官已经把路段暂时封了起来。”
拨开车窗的垂帘，文森特认出这是梦湖最繁华的环形街道。“让他们动作利索点，”被搅乱美梦的伯爵大人语气不佳，“外面已经开始飘雨，治安官想让这条街直到明天都走不了人吗？”
梦湖和附近的伦蒂斯山脉都是诺福克家族的封地，文森特透过玻璃窗注视车外的景象。最近几年内外贸易兴起，原本工整的区域规划逐渐被摊贩侵占得乱七八糟。这次的事故也正因于此：摊贩在马路上随意售卖商品，驻足挑选的顾客不慎被途经的车驾撞个正着。
“里奥就是这么代理行政官的，”文森特起身下车，“干得不错。”
跟在伯爵身后，查德管家一言不发地打伞。里奥的好日子要到头了，管家没有帮他说话的想法。查德早提醒过里奥注意防范类似的事情，但对方显然没怎么重视。
管家唯一担心的只有伯爵大人的身体状况，在王城里与人周旋许久，文森特需要尽快回到庄园休息。环形街道算得上梦湖的交通中枢，这里封得越久，伯爵回到庄园的时间就越晚。位于梦湖与伦蒂斯山脉的交界处，诺福克庄园离他们现在的位置还有一段距离。
此外，今天的天气也不怎么样。自从第一滴雨掉在地上，天色几乎是顷刻间暗沉下来。铅层般的乌云黑压压地盖在上空，风雨欲来的架势让人看着就心生压抑。默默为里奥祈祷，管家随着伯爵大人走进一家咖啡馆。
如果莉莉安在这里，文森特翻过饮品单，她大概会煮一壶肉桂茶作为迎接雨天的仪式。莉莉安实在是个敏锐而又才华横溢的剧作家，除了她，也许再没有人会把茶水或咖啡的香气比作是顶破孤独的犄角。
大吉岭的茶香中，文森特又一次想起了刚刚被打断的梦境。这是错误的，狐狸伯爵拿起杯中的茶匙，莉莉安