北方深秋快要入冬的风已经有些刺骨了，枯黄的叶子铺在街道上。抬眼望去，街边的杨树早已经光秃秃的，树干挺得像是要直冲云霄。街上没什么人，孤寂又寂寥，远处还能传来几声乌鸦叫声。
周冶攥着沈暄的小手插到自己的大衣兜里，沈暄的另一只手抱了一捧新买的百合花，花香味萦绕在四周，挂着淡淡的清香。这束花倒是给这寂寥的景色增添了色彩和活力。
沈暄昨天要回来看看楚城建的病情，周冶便也跟着回来了。为了不惹怒楚城建，昨天周冶连屋子都没有进。
昨晚他们在小旅馆住了一宿，周冶问她为什么不住在刘静家，她说害怕心慌。
在他的追问之下，她才说当初楚茵死在了那间屋子里。
今天，他们特意来看看楚茵。
沈暄边走和周冶说：“楚茵人比较娇艳，上学的时候我以为她最喜欢的是玫瑰花，因为和她人比较衬。于是她过生日的时候，我就特意送了她一束玫瑰花，可被她吐槽抱怨了很久，她甚至都不想搭理我了。她说我们俩这么亲密，我居然不知道她最喜欢的花是百合。”
周冶喜欢听她讲以前的故事，因为她讲述的时候脸上总是挂着笑。他喜欢看她笑，也想都了解一些她的过去的生活。
他问：“那你们怎么和好的？”
沈暄看着只有几辆车经过的绵长的小路，笑着回忆那段时光，“就自然而然地和好了。我那时候比较腼腆，又有点寄人篱下的不自在，每次开饭我都不好意思主动去餐桌前，都要等着楚茵来叫我。吃饭的时候，她不忍看我挨饿，就主动来叫我和我说话，我们就和好了。”
周冶捏捏她的手指，她偏过头来对他笑，“没有楚茵，就没有现在的我。”
没有楚茵，她很可能无助、羞耻、自我厌恶地一般安眠药喝下去了。
他们走到了一条小路，路很窄，只能容一个人走过。沈暄只好走在前面，拉着周冶的手带路。
她拉着他走到了熟悉的墓前，坟墓旁边种了一棵梧桐树，是当年楚城建亲手栽的，如今已经长高了许多，梧桐叶铺落在四周。
沈暄看了眼周冶，他在盯着墓碑上的照片看。那张照片还是上高中时候拍的，楚茵穿着校服，脸上溢着笑容，大大咧咧的样子。
周冶脑海中渐渐拼凑了一些原本模糊的记忆，在他的印象中楚茵的形象和沈暄口中的不太一样。沈暄口中高中时的楚茵性格爽朗，有点像乔年。可在周冶