“这个没问题。”太宰点了点头。
“那就这么办。”最后的顾虑也解决了，奥尔加露出放松的笑容。
太宰忽然意识到，这可能是一个难得机会。坐在他面前的是一位阅历深厚、学识丰富的教授，而且不像一般人那样避讳死亡这个话题。尽管他们总共才见面两次，但他或许可以问问她的意见——就像大学的讲座中那些萍水相逢的学生一样。
于是他说：“奥尔加女士，我可以问你一个问题吗？”
“嗯？”奥尔加的眼睛亮了起来，专注地看着他。
“死亡是什么感觉？”
奥尔加微微一愣，随后笑道：“这种事是不可能知道的啊。在死亡发生的时候，我们就已经消失了，如何能知道死亡的感觉呢？”
“……可是当我们知道了某日自己将死，不就相当于是已经站在了死亡的延长线上吗？”太宰问。
“是不是呢？”奥尔加微笑着说，“一般来说，当一个人知道自己要死了，对很多事情的感受都会不一样。这或许可以看作死亡对生命的渗透，你是这个意思吧。嗯……但首先需要澄清的是，那真的能算作‘延长线’吗？”
太宰望着她。
如果能称作“渗透”，怎么不算呢？
“延长线是线段的延伸，不论延伸多少还是它自己。但渗透是不一样的。当那部分‘死亡’脱离死亡本身，进入生命的地界，就会与生命相融，融合而成的东西不再是纯粹的死亡。所以，尽管那种体验的一部分来自死亡，但它不再是死亡本身。当人处在生命的这一端，永远不可能认识真正的死亡。”
“我不是想要认识死亡。”太宰说，“我想认识的是生命。”
“嗯？”
“书上有一句话叫‘不知死，焉知生’，所以我想尝试一下，能不能从这条路找到活着的意义。”
“原来是这样。”奥尔加露出无奈的笑容，“既然如此，我可能无法给出更多的回应了。因为对我来说，活着的意义，是在‘生’的那一面找到的啊。你是不是想知道，在我病重将死的时候，会不会有什么不同的感受？”
太宰没有应声。
“我可以告诉你，没有。”奥尔加摇了摇头，“对我来说，死亡和一堂课结束没有什么区别，只是一个必然发生的事件。现在的我和平时的我没有什么区别，唯一的不同就是，可能要稍微操心一下后事。”
说到这里，