“不能咬。”
“不能咬。”麦茶学她。
“你知道就好。”
“早上好！”
小町伸手挡住它，麦茶立刻跳上她的手腕。爪尖隔着针织衫勾住布料，身体暖烘烘的。
她带着它站起来。
弓袋的束口仍然没有打开。
第二天早晨，小町比平时晚了五分钟下楼。
父亲已经出门，母亲坐在餐厅靠窗的位置确认样衣照片。她面前放着一杯咖啡，杯沿留着很浅的口红印。
佐藤阿姨将小町的便当放进手提袋。
“今天有照烧鸡肉。”
“谢谢。”
“还放了草莓。要是下午才吃，记得先放进教室的小冰箱。”
小町点头，拉开椅子坐下。
早餐是烤吐司和半熟蛋。她切开蛋黄时，母亲放下手机，看了一眼她的袖口。
“昨晚去储藏室了？”
小町低头。
浅色针织衫靠近手肘的位置蹭了一小块灰。她用指腹擦了两下，没擦掉。
“麦茶带我去的。”
餐厅另一边，麦茶正站在鸟架上拆一颗松果。听到自己的名字，它抬起头。
“麦茶最乖！”
母亲笑了一声，没有拆穿她。
小町吃完半片吐司，才说：“弓找到了。”
“嗯。”
“保存得还可以。”
“搬来以后请人检查过，没有受潮。”母亲重新拿起手机，“不过你要是想用，最好再送去弓具店调一次。”
她的语气很平常，像是在讨论一件放久了需要保养的家具。
小町用叉子碰了碰盘子里的番茄。
“我没有说要用。”
“我也没有说你要用。”
母亲继续滑动屏幕。一条新消息进来，她低头回复，没再看小町。
窗外有车驶过，阳光在玻璃杯上晃了一下。
小町把最后一口吐司吃完。
冰帝的社团申请第一次统计将在周五截止。
表格一早便发到每个人桌上。班主任在讲台上说明，没有决定社团的人可以暂时不填，之后仍然能够补交。
纸张从前排向后传。
小町拿到时，右上角已经被压出一道折痕。她用指甲沿着纸边慢慢