黄昏时分，天边渲染橙黄层叠的云，萧瑟的秋风吹过篮球场。少年们屏息凝神，四面八方锐利的视线汇聚在场上唯一篮球。
林知鱼来的时候，比赛已过小半。
兴许是高三年纪忙于学业，不想将心思再多分给与自己无关紧要的人和事上，观众席上的人并不多，一排排长椅上分布得零零散散，略显萧条。
她坐到位置上例行公事为赵越正加油打气，场上的赵越正看清她的身影，唇角上勾，一个稳稳的空心三分球惹得队友惊叹。
看了没一会儿，林知鱼感觉无趣，抛下背后仍激烈的打球声，转身离开。
瑰丽晚霞下，升旗台顶端的红旗被风吹得呼呼作响。明明已是十月中，今天气温却直指三十二，空气中仿佛都飘浮一层专属夏天的黏腻。
林知鱼坐在升旗台边小憩，顶着刚扎好没多久的双蝴蝶结丸子头，低头慢悠悠地晃腿。
余晖洒落在周身，添了几分恬静，只是放眼望去唯她一人的周围，本该温暖的气氛倒有几分孤独。
她哼着歌，兴起时抬高右手，与天空的颜色遥相呼应。
挑的橙色系指甲油偏少女，由于不敢太明目张胆，只薄涂两层，在暖调残阳的相衬下甲面流淌细闪的流光。
食指抚过拇指上银色的五角星，她颇为满意地舒展眉头。
从小到大林知鱼有点完美主义，做事总要达到她心中的标准线才行，昨天右手涂涂卸卸，花了近三个小时，才终于过得去。
“真漂亮。”
不知是晚霞太美，还是指甲油合心意，她高仰脖颈感慨。
下一瞬，背后传来熟悉的声音。
“你是哪个班的？”
林知鱼眼眸轻动，没有回头：“高三（12）班。”
“除了八班和九班，今天高三最后一节课统一是自修课，非特殊原因不能逃课，何况——”周落明话音停了停，视线直直对上她高抬的右手。
还涂了指甲油。
周落明也不是走路上看到不对，就上前拿着鸡毛当令牌的人，平时不在值勤时，他都当作不知情，只不过今天最后一节课恰好在检查期间。
他心底叹了口气，拿着记录本走上前：“你叫什么名字？”
晃动的腿停摆，女生没应答，继续一声不吭抬高手，五指纤长，浅橘甲色在残阳下流淌忽明忽暗的星光。
没得到答案，周落明眉