时喜欢和人聊天，有时喜欢一个人呆着。另一个尺绫也是，有时喜欢自己玩，有时又希望有人陪他。
尺绫很久没交过新朋友了，他只好自己和自己交朋友。
无数个尺绫叽叽喳喳地叫，就跟一大堆麻雀一样。尺绫有一点想飞。他总是坐在高处，向下俯望，他却重来没试过在原地起飞，飞翔理应是从低飞到高才对，人们却总是反着来。
尺绫真羡慕啊，他们可以忘掉所有常识，可以不用记住那些烦恼的东西。可尺绫不行，他不可以一走了之，他等一下还得回去。从某种程度上，尺绫是懦弱又勇敢的，然而世人从未关心过他的特点。
他感觉自己缓缓地飘走了，跟随刺眼的太阳一直飘旋到天上。那样就变成天使尺绫了，那是一件多么美好的事情。
他一直在那里坐了很久，盯着太阳。太阳像雪花一样融化，又收缩成一个小黑点，阳光快把他融化，在天上放起大火，燃烧了他的灵魂。他甚至为此都快睡着了。
一个尺绫在哭。
尺绫听着尺绫的哭，并没有说话。他无法指责另一个自己，他不是不难受，只是他成长了，成年人总没有那么多泪水。
尺绫总记得自己十八岁的时候，更记得十七岁的时候。十七岁他还在初中读书，很多个不一样的尺绫都在笑他，他听到路过的鱼说，你真棒，又听到另一条鱼说，你真废物。很多鱼说：你天生就该如此。仿佛散发腥臭味的是尺绫而不是他们。
十八岁的时候他戴上了王冠，大家都不说话了。尺绫作为一条不会游泳的鱼在陆地上爬来爬去。只有鱼会向下跳，跳进湖水之中。这让他想起了那一次跳湖，他还在学校的时候，就已经意识到自己不如一条鱼了，可他还想成为鱼，融入进鱼群之中，即便有鲨鱼捕猎他也没关系。
他的眼睛啊，正在炽热地燃烧，他眯起来，与地平线重合，太阳却一个劲地往下冲。飞鸟试图阻止他，可太阳实在太遥远了，它能触及到自己，自己却对它遥不可及。
尺绫会变成星星吗，尺绫想。
太阳落下的时候，他开始走回去。他看着越来越暗的景色，想到了自己的从前。他总是站在那木门之后的黑暗中，他对外面并不好奇，但他就喜欢站在那望着门外，那一道斜斜射下来的光线中。他的眼睛并不好，受不了刺激，而他的父亲整日整夜地躺倒在地上，闭着眼睛吸水烟。
水烟是个好东西。而尺绫是个坏东西。只有坏东西才会霸占好东西。