张海楼把油灯端起来，站起身，继续往祭坛深处走。护身符贴着胸口，布面正在被他的体温一点一点焐热。
祭坛比从边缘看过去要大得多。脚下的灰白沙砾踩上去软绵绵的，每一步都像踏在什么东西风化后的残骸上。油灯的光只能照亮周身三尺，三尺之外是无边的黑暗，空气里那股腥甜味在这里浓得几乎化不开，每呼吸一口都觉得嗓子眼发黏。他把油灯举高了一点，灯光在黑暗中推开一小片昏黄的光晕，照出前方岩壁上嵌着的一个模糊轮廓。
走近了才看清，是一座半人高的石龛。龛前摆着一只已经锈透了的铜香炉，炉灰结了块，灰白色的，和地上的沙砾是同一种颜色。石龛里面供着的不是神像，不是牌位，而是一块石板。石板上刻着一张人脸。
还是他的脸。
同样的刀法，同样的克制，每一刀都精准得像是在做一件必须做、又不敢做得太快的事。眉眼和祭坛中央那张一模一样，但角度不同——这张脸不是仰面朝天的，而是微微侧着头，嘴角有一个极浅极淡的弧度。像一个人在傍晚的窗边回过头，嘴唇动了动，话还没说出来，表情先到了。
张海楼认得这个表情。
张海侠每次跟在他后面收拾烂摊子的时候，脸上也是这个表情。他炸了一整条街的鸦片馆，张海侠替他挡了三波追杀，把他从死人堆里拖出来，第一件事不是骂他，而是检查他身上有没有少什么零件。检查完了，确认胳膊腿都在，张海侠就会露出这个表情——不张嘴，不动眉毛，只是嘴角极细微地放松了一线。那一线就是张海侠全部的“拿你没办法”，也是他全部的“还好你没事”。
他以前从来没有仔细想过这个表情意味着什么。现在他站在这块石板前面，忽然意识到，这个表情不是“拿你没办法”——而是那个人把所有的担心、所有的后怕、所有在把他从死人堆里拖出来之前那一瞬间以为他已经死了的恐惧全部压下去之后，从成千上万吨的情绪里只挤出这么一线。而这一线，他以前从来没有认真看过。
他把油灯换到左手，伸出右手，用指腹在石板上那道弧度的位置轻轻擦了一下。
“你刻了多少个。”他对着石龛说，声音在空旷的地下空间里传不远，闷闷地弹回来，撞在石壁上又碎成几片，“祭坛上一个，这里一个。还有吗。”
没有人回答。但他知道一定还有。张海侠做事从来不会只做一半——那个人做任何事都是做到底的，替他挡刀是挡到底，瞒着他也瞒到底。他有