第九天，陈默带沈工、万师傅，正式进北山封存点。
天没亮，三人就出了安全屋。万师傅背了绳和撬棍，沈工揣了从船坞带出的感应丝和一支笔，陈默只带了那叠文书和半页顾行舟底稿。山道化冻，泥软，赵大牛要送，陈默没让："车留着，万一有动静，你接应。"万师傅笑："你倒是会支使。"
石阶覆了冰碴和落叶，三十年没动过。陈默小时候跟父亲走过一次——那年他十岁，父亲牵他的手，踩着这同样的石阶，说"这扇门后头，是不能开的春天"。他当时不懂，只觉得石阶凉，父亲的手指，也凉。今儿他懂了：父亲拦的，是"桅杆"那样的人，是三十年后，仍往北山摸的黑手。沈工在旁，望着石阶，轻声："老师说过，北山这扇门，是他这辈子，最敬重的一扇——不是因为它锁得紧，是因为锁它的人，甘愿自己也不开。"
万师傅打头，手电晃着，忽然"咦"一声："这门框，有划痕。"陈默凑近——铁门框左上角，一道新划的印子，金属蹭的，鲜亮。他昨儿加的铜丝没断，门没开；可划痕说明，有人试过，没撬开，走了。万师傅蹲下，摸了摸划痕的深浅："撬棍撬的，劲儿大，可门框是北辰打的合金，撬不动。这俩人，白费劲。"沈工脸沉："老师的判断，对了。"桅杆"的旧部，往北来了。"
陈默想起十岁那年，父亲在石阶上停住，蹲下来，平视他："默儿，这扇门，爸守着。不是为了拦你，是为了拦那些想把春天攥成私有的人。"三十年后，父亲的话，在石阶上，一字字，落回他耳朵里。
往里走，封存室是一道更厚的门。门后，是北辰封的 A 密钥——一枚蓝晶主钥，和一套纸质的总闸图。陈默记得父亲说过："A 为总钥，B 为其影。影归系统，主不可私启。"可他没真见过主钥。父亲封门时，把他拦在门外，只说"这扇门后头，是不能开的春天"。
厚门开，冷气扑面。封存室不大，正中一个石台，台上一个铁盒，盒上挂锁——父亲的锁。陈默第一次，站在这把主钥跟前。他没去开盒，只看着。蓝晶主钥在盒里，透过铁栏，泛着冷光，和船坞主控室那枚 B 复本，像孪生子，可更沉，更静，像睡着的一座山。
他忽然想起船坞主控室那枚 B 复本——"桅杆"曾把它从锁槽拔下，想绕开系统强启气候，被他插回了"归C协议"的口。B 是影，A 是主；影被他归了系统，主还在这盒里，冷着。两枚蓝晶，一对孪生子，一个归了大家，一个等他守住，不许再被谁