话说贾三那日在武德堂上将玉佩往赵无极案上一搁，扁担往肩上一搭，转身便走。他走出盟主府大门时，守在石阶两侧的锦衣侍卫面面相觑，不知该拦还是该送。拦吧，这人方才在堂上自陈身世，连“太虚解者”的封号都退了，拦他作甚；送吧，他如今已不是贾大侠了，以什么名目送？就这么一犹豫的工夫，贾三已下了石阶，踩着那面新铺的红毡，一脚深一脚浅地走进了街心。
红毡上还散着些纸屑和踩烂的花瓣，是今晨各派掌门入府时撒的。贾三低头看了一眼，忽然想起上回册封大典，他从这面红毡上走进去时脚底发软，新靴子太厚，踩在地上没有从前草鞋那种踏实的触感。如今他脚上还是那双靴子，靴底已被菜地的碎石和山庄的瓦砾磨薄了，走在红毡上反倒觉得踏实了些，隔着薄薄的靴底，他能感觉到红毡下面青石板的凉意。只是右脚那几道还没好利索的伤口，在靴子里隐隐发疼，每走一步便扯一下。
铜锁从偏门追出来时，贾三已走到了街口。铜锁没有喊他，只背着食盒、腰间悬着剑，不紧不慢地跟在他身后，保持着三五步的距离。贾三走快些，他便跟快些；贾三走慢些，他便跟慢些，始终不即不离。
陆百川带着几个徒弟跟在更远处，不敢靠近，也不敢出声。他们脱了金刀门的黑衣，只穿着寻常布衣，袖口上还沾着山庄火灾那夜救火时蹭的烟灰。褚义的眼眶还是红的，一路上不停地用袖子擦眼睛。走到城门时，陆百川忽然停住了脚步，回头对几个徒弟说：“就送到这里。师尊若想让我们跟着，方才在府门口便回头了。”他站在城门口，目送贾三和铜锁的身影渐行渐远，直到那根横在肩头的扁担变成远处一个小黑点，方慢慢转过身，往回走。他没有哭，只是把褚义手里那面补过无数针脚的“太虚正宗”旧旗接过来，折好，塞进怀里。
温伯安没有来送。他独自坐在武德堂侧席上，面前摊着那本《归真日录》。堂中的人已散了大半，谢无畏是头一批走的，走得极快，几乎是贾三前脚出门他后脚便起身，连桌上那叠被扁担压过的供词都忘了收。白不群摇着扇子与几位掌门寒暄了几句，也踱着方步出去了，临走前往温伯安这边看了一眼，扇子遮住了半边脸。赵无极不知何时已从主位上起身，只留了那盏凉透的龙井和案上那块玉佩。
温伯安翻开日录，笔尖悬了许久，终于落了下去。他写道：“贾大侠去职之日，天朗气清，无风无雨。余独坐武德堂，见其背影渐远，忽忆灵前论武之时，万众跪拜，大侠于高台上手足无措，其状如童。