1999年，苦夏。
凌晨四点左右，天还未亮头。阿山已经收拾利索，背着编织筐，拿着镰刀，踩着露水进了山。
沿着后山的小道往里走，他嚼着手上拿着的馍馍，边走边吃边看着雾蒙蒙的天，雾气弥漫，一时间天地似乎没有明确的分界线，连成整体，有种不是人间的不真切感觉。
“憋他个响雷的，怕不是要下雨勒？”阿山不懂别的什么，只是心里下意识不妙的感觉，嘴里念叨着，加快了步伐。
下雨是不能成的，家里还有好些药材要晾晒，赶着这几天收药的进村前，他都得收拾好，才能卖一个好价钱。奈何天要下雨，娘要嫁人，人是完全没辙的，这样一想阿山心里更没底，只能加快腿脚，今天多干点，才能更早回来晾晒药材。
越往山里走，空气越加潮湿，隐约飘来一股冷腥气，一会儿似嗅到，一会儿又散去，一路上似有若无飘荡着。
然而，阿山的心全然都在思考嫁人嫁人的话，也不怪他专注。如今他都三十大几了，连姑娘的手都没摸过，更别提娶媳妇了，寻常像他这样的岁数早就当爹了，孩子一串都能打酱油了。而他现在还打着光棍一条，实在是家底太薄，两间刮风下雨就跟着漏底的屋，地按人头分少得可怜，大字也不识几个，空有一副蛮力气好把式有什么用，不见一个为他介绍对象的媒人。
“真他娘的晦气，晦气。”他咬着牙，恶狠狠地嚼着最后一口馍馍道，也不知是埋怨着什么。
“哎，真他娘的可怜……”
转念一想，这也怪不得没人嫁给他，谁能要一个没爹没娘没个亲戚帮衬的人，日子还得怎么过下去。
感慨一番后，阿山已经走到目的地，他撂下筐，麻利地解下镐头，小跑到树下的位置，伸出脚轻探了位置，看准一处使劲刨去，连刨了几下，终于刨到个草根子，阿山笑了一下，蹲下身子抖着草根上的土，欢快地捡到筐里，又接连转了几个地方，一通埋头苦干。
时间一分一秒划过，整个山林中只有不时响起的锄头声，砰，砰，似乎很有节奏，一并震荡脚底的声响，似乎远远不止一个阿山在山林里卖力刨地。
“砰，砰，砰……”
此刻，山林深处的另一个方向，同样传来刨地的声音，只不过人数多了点，一行四五人，立在一处土堆前，三个壮实的男人在冒夜刨土，似乎要挖出什么，而后一个穿着中式大褂的白发老头，站在高处的位置，一手拿罗盘，口中默念着，