清晨，阳光透过“栖心”小店的玻璃窗，在地板上切/割出明亮的光斑。
灵汐站在柜台后，手里拿着一块干净的软布，缓慢地擦拭着一只玻璃杯。她能感觉到玻璃杯壁的冰凉触感，能听见布与玻璃摩擦时发出的细微声响，能看见阳光在杯面上折射出七彩的光晕。店里很安静，只有墙上挂钟的秒针走动声，以及远处偶尔传来的车辆鸣笛。
她的动作很慢，很仔细。
但她的思绪却在飞速运转。
自从那天晚上在水镜倒影中看到摩天轮的轮廓后，她尝试了各种方式去触发更清晰的预知。水面、镜子、甚至是不锈钢餐具的反光——但什么都没有发生。那些画面像被锁在记忆深处的某个角落，只有在特定的、无法控制的时刻才会闪现。
凡人。
她现在是彻底的凡人。
没有神性作为屏障，没有超然的视角，没有随心所欲观测命运的能力。她只能依靠这具会疲惫、会生病、会死亡的身体，以及那些在脑海中挥之不去的画面碎片。
摩天轮。东京塔附近。
松田阵平的侧脸。倒计时。
还有……那些重叠的视线。
灵汐放下玻璃杯，走到窗边。她推开窗，清晨的空气涌入，带着城市特有的气息——汽车尾气、早餐店的油烟、远处公园的草木清香。她深吸一口气，能感觉到空气的凉意滑过喉咙，能闻到混杂的气味，能听见街对面便利店自动门开关的“叮咚”声。
她需要情报。
具体的时间，具体的地点，具体的炸弹类型，具体的触发机制。
而她现在唯一能依靠的，是那些已经建立的羁绊。
灵汐转身回到柜台后，从抽屉里取出一个老式翻盖手机——这是太宰治几天前留下的，说是“以防万一的联络工具”。她打开手机，屏幕亮起蓝光，通讯录里只有一个号码，没有备注。
她按下拨号键。
电话接通了，但没有人说话。只有轻微的呼吸声从听筒传来，混合着电流的杂音。
“我需要帮助。”灵汐开口，声音平静，“关于一个即将发生的爆炸案。东京塔附近的摩天轮。”
电话那头沉默了几秒。
然后，太宰治的声音传来，带着一贯的慵懒，但深处藏着某种锐利：“时间？”
“我不确定。”灵汐说，“但很快。可能是今天，也可能是明天。炸弹犯会在附