…”
“……准备好合适的‘钥匙’……”
松田停下擦拭的动作，抬起头。
器械室的天花板很高，有几根ll的水管横穿而过，管壁上凝结着细小的水珠。远处传来水龙头没关紧的“滴答”声，规律而单调。他深吸一口气，机油的气味钻进鼻腔，带着微凉的刺激感。
他放下手里的多功能钳，伸手探向工具箱最底层。
手指触碰到那支特种拆卸钳的黑色手柄。
塑料材质，表面有防滑纹路，握在手里很扎实。他将钳子拿出来，放在面前的软布上。银色的钳口在阳光下反射出冷冽的光，内侧的锯齿纹路清晰可见，每一道纹路都精确而锋利。
松田摘掉右手的手套。
指尖直接触碰到金属。
冰凉。
他转动钳子，仔细检查每一个部件——铰链是否灵活，钳口是否对齐，锁止装置是否完好。然后他从工具箱侧袋里取出一个小油壶，往铰链处滴了一滴专用润滑油。透明的油液顺着金属缝隙渗入，他反复开合钳子，让油均匀分布。
“咔、咔、咔。”
钳口开合的声音清脆而稳定。
保养完毕，他用软布仔细擦拭掉多余的油渍，然后将钳子放在一旁。接着，他从工具箱里拿出明天准备随身携带的工具包——一个黑色的帆布挎包，里面已经装好了日常任务可能用到的工具。
松田看着那支特种拆卸钳。
理智告诉他：明天只是常规的街区巡逻任务，最多处理一些市民举报的疑似危险品，根本用不到这种专门针对军用级复合lg的工具。带上它，只会增加负重，而且万一被教官看到，可能还会被问东问西。
但……
他伸出手，拿起钳子。
手指收紧，握柄的防滑纹路抵着掌心。
一种模糊的感觉在心底涌动。
说不清是什么，不是预感，不是推理，甚至不是直觉——更像是一种……“应该这么做”的冲动。就像有时候在拆弹时，面对两条颜色相同的导线，明明逻辑分析都指向剪断红色，但手指却悬在蓝色上方，迟迟无法落下。
然后，最后剪了蓝色。
炸弹没有爆炸。
事后检查才发现，红色导线内部被做了手脚，连接着次级□□。
松田盯着手里的钳子。
阳光移动了一寸，光柱的边缘正