是在拉面店吧台前，那个人低头吃面的侧脸被暖光映着；后来是发烧那天被背在背上时滚烫的呼吸落在肩窝里；再后来是昨天在厨房门框边，那个人说"在下第一次吃咖喱的时候没有在尝味道"。
琴酒在绿灯亮起的时候踩下了油门。
保时捷驶过十字路口，街道两侧的店铺招牌在车窗外连续地后退。
他在心里把那些"位置"的坐标点了一遍，发现它们正在形成一条线——一条连接着他在横滨的每一天、每一件事的线。那条线的终点是什么，他现在还不知道。但他知道那条线正在变得越来越清晰。
回到公寓之后琴酒把地图摊在桌面上又看了一遍。
他把通道长度、房间间隔、预计战斗时间做了精确计算，然后在纸上写了一个二十分钟的倒计时计划——每三分钟一个节点，第一层突破、第二层过道、第三层入口、目标确认、撤退。
每个节点旁边标注了"琴酒负责清场""芥川负责推进"的分工。
他写完的时候窗外已经完全黑了。
他站起来去倒水的时候经过阳台，看到晾衣架上还挂着那件黑T恤——他忘了收，芥川走的那个早上也没有收。它在夜风里轻轻地摇晃着，袖子被风吹得鼓起来又落下去。
琴酒站在阳台门口看了几秒。那件T恤挂在夜色里，在风的吹动下显得像是一个还在的人影。他没有去收它，只是多看了几眼，然后转身走回客厅，关掉了灯。
他在沙发上躺下来的时候闭着眼想——今天他坐在□□办公室桌对面的时候，他说"你算了过了"的时候，芥川看他的那一眼，是在确认。"你已经把我算进去了"——那眼里的东西大概就是这个意思。
琴酒翻了个身，把毯子拉到肩头。窗外海风的声音在夜色里平缓地持续着。他闭着眼，在入睡之前的最后一刻想到的是一件很小的事情——明天模拟的时候，那条废弃排水管道里会很暗。他需要记得带两个手电筒，一个给自己，一个给芥川。
他带着这个念头睡了过去。