九岁到十岁之间，夜的任务地图继续扩张。
他去过的地方从码头和仓库延伸到更深处——一条地下赌场的通风管道、一家表面经营中餐馆的地下档案室、一栋被伪装成印刷厂的监听站、一辆定期在横滨各区间往返的运货卡车，车厢内壁夹层里塞满了贴着不同标签的录音带。任务的目的地越来越多样，但规律始终一致：观测、记录、不接触、不介入。夜像一个会移动的传感器，在横滨地下世界的各个节点之间无声穿梭，把信息带回灰色房间，整理归档，织入那张不断扩展的地图。
但他逐渐注意到一个变化。任务指令的措辞开始微妙地偏移。
最初都是"确认是否有异能者""记录交易细节""验证情报准确度"。到了九岁末尾，指令里开始出现"评估目标的价值""判断目标的潜在威胁等级""确定目标是否''可处理''"。最后一个词是三个月前第一次出现的。"可处理"——在组织的语汇体系里，那是一个明确指向物理层面操作的词汇，通常意味着某个人会被以某种方式从棋盘上移除。
夜把那个词标记了。他没有在汇报中提任何问题，只是在灰色房间的笔记本里写下："''可处理''一词首次出现，时间十月十二日。任务目标为鹤见区一家当铺的经营者，年龄五十二岁，曾在组织底层做过七年账目整理。"
十月到十二月之间，他收到过四次包含"可处理"表述的任务。每一次他都按要求完成了评估和记录，每一次他都把结论写得足够客观、足够精准，让森鸥外的人可以据此做出下一步决定。他没有在报告里写任何带倾向性的字句。
但他在灰色房间独自待着的时候，开始反复翻看其中某次任务的资料。
那次的目标是一个瘦小的中年女人，在横滨站附近开了一家很小的文具店，经营了十一年。任务指令说这个女人"掌握了不适合外传的财务信息"，需要确认她是否"可处理"。夜在文具店对面的咖啡厅里坐了三个小时，异能观测到那个女人的全部生活细节——她每天早晨七点半开门，晚上八点关门，周末会去附近超市买一周的菜，每周三下午去邮局寄一封信，收信地址是一个学校的宿舍。她的异能痕迹极弱，几不可察，和普通市民没有区别。但她桌底夹层里确实有那份"不适合外传的财务信息"——几年前她替某个人管过一段账，那个人的名字恰好出现在港口□□的旧记录里。
夜在那次任务报告的最后写了一句："目标无主动威胁，信息持有年限超过三年，未