孙宇在靠窗的位置吃饭，两人没看他。张磊坐在另一头，周围围着几个人，有说有笑，像是在商量什么。张磊的眼镜片在日光灯下反光，看不清眼神。
何成局低头吃饭。土豆炖得很烂，盐放得少，吃在嘴里像嚼一种没什么味道的泥。他一口一口往下咽，脑子里在算：如果七天之后没有拿到签字，以后每一顿都是这个标准。没有火腿肠，没有午餐肉，没有巧克力。他攒下来的灰色物资全在仓库里——林晓晓说该归档的归档，该封存的封存。她说话算话。那些巧克力可能已经在借调体系的粉色编码里变成了“医疗队低血糖急救储备”。
吃完饭他把饭盒冲干净，往外走。走到食堂门口，有人从后面拍他肩膀。
他回头。
是沈梦。
沈梦是医疗队清创组的，平时话很少，观察力强得让何成局不舒服。末日前她是学心理的，末日后她没给任何人做过心理疏导——她说末日的心理创伤不适合用末日前的理论来治。唐婉晴让她留在医疗队做清创，她手上的活和她的观察力一样精准。
她看着何成局，眼神和清创的时候一样——不带情绪，但什么都看见了。
“张悦来找我的时候，”沈梦说，“问我能不能帮她整理证词。我帮她整理了。不是因为讨厌你。”
何成局等着她说下去。
“是因为你这个人还不算烂透。”沈梦说。然后从他身边走过去，走进食堂，拿了一个空饭盒去排队。
何成局站在食堂门口，手里端着冲干净的饭盒。沈梦这句话在他脑子里转了三四圈，转不出一个明确的结论。什么叫还不算烂透？他救了人，也欺负了人。他背过大刘，也让女生在仓库里等到天黑。哪一样更多？他没算过。不是算不清——是不想算。
---
下午何成局去了一个地方。
天台。
末日之后天台被封闭了，理由是“防止丧尸攀爬”。其实是防御组不想让人上来——天台能看到围墙外面。围墙外面是丧尸，是废墟，是绕城公路方向灰蒙蒙的天际线。大部分人不想看。何成局不一样，他偶尔会上来。不是为了看丧尸。是为了一个人待着。
天台上堆着废弃的桌椅板凳，大概是末日前学生在这里搞活动留下的。折叠桌锈了，塑料椅子裂了，一个破音箱倒在地上，喇叭被谁抠走了。何成局找了张还算完整的椅子坐下，把饭盒放在脚边，看着绕城公路的方向。
绕城公