宇宙历791年7月，奥丁城郊，帝国中央残疾军人收容所。
格特鲁德花了三天走遍每一间病房。
收容所的建筑结构简单得近乎粗暴——总计5层，每一层都是一条主走廊，两侧各排着六间病房，每间病房里挤了八到十二张床，走廊尽头是食堂、理疗室和一间洗浴室。
一楼是药品库、餐厅和处置室。
目前整个收容所的医护人员编制一只手就能数完：一个行政军士、四个护理兵、一个药剂师，以及她自己。
在册的老兵共计134名，之所以被送到这里——有显著军功、因战创伤导致失能或半失能、没有家人或无人接收照料，最重要的是——都是平民。
但凡有选择，他们不会来这里。
军部把这里定性为“为帝国做出贡献的勇士荣养之所”，可现实也就那样。
病房里的老兵们对她的出现反应不一。
有人以为她是新来的护理员，有人以为她是来检查卫生的上级，还有人根本没抬头——他们的眼睛盯着天花板，目光毫无焦距。
靠窗的床位空着，床头柜上放着一只旧水杯，杯底有一圈干涸的咖啡渍。
“他上周走的，”旁边床位的老人说，声音不高，像是在陈述一个不太重要的天气变化：“肺炎——从发热到咽气，三天。军医总部那边说会派人来处理后事，现在还没来。”
格特鲁德看着那只杯子，没有问老人的名字，也没有问死者的名字。
她把水杯拿起来，走到走廊尽头的水槽边洗干净，倒扣在沥水架上。
“你是新来的护理员？”老人又问。
“我是新来的主管医官。”
老人愣了一下，然后笑了，没有恶意，但也没有期待。
他靠在枕头上，用只剩三根手指的右手捋了捋灰白的头发，说：“在这儿当主管，你是得罪了谁？”
格特鲁德靠在门框上，想了片刻，然后回答：“或许是因为我比较抽象。军务省的上官们认为抽象有利于创新——没准能把这个收容所盘活。”
老人眨了眨眼，然后笑出了声，隔壁床的几个老兵也跟着笑起来。
笑声在病房里回荡了几秒，然后消散在走廊深处传来的咳嗽声里。
她在病房角落里找到了收容所剩下的几个部下。
他们正围着一张半旧的桌子核对药品库存，听到她的话之后交