最后一张方纸。
纸张被压在最下面，边角还被小周用石头压平。
阿公本以为那也是一张医嘱。
可翻开后，他忽然愣住。
最后一行，写得很清楚。
【若有急症，可往县城聚集点寻林长生，或转告清溪镇中医专科医院。】
阿公盯着那一行字，久久没有开口。
三婆看见他神色不对，声音发哑。
“写了什么？”
阿公慢慢抬头。
“他留了路。”
所有人一下看向他。
阿公捏着方纸，声音沉了下来。
“可这条路，不会再送到你们门口。”
这一句话落下，寨子里许多人脸上终于露出真正的慌乱。