眼。
那一眼没有骂人。
却足够让她退回屋里。
三婆自己也不好受。
她越来越少出门。
可她的耳朵却像比从前更灵。
哪家孩子夜里哭了。
哪家倒掉了生鱼。
哪家偷偷去问玉拉药怎么煎。
她都知道。
她嘴上不说，心里却一件件记着。
阿公来找过她。
那天雨很细。
阿公拄着竹杖进屋，身上带着药草味和雨水味。
“三婆，你该说句话了。”
三婆坐在火塘边，脸色冷。
“说什么？”
阿公看着她。
“说让孩子去看。”
三婆冷笑。
“他们自己的孩子，想去就去，问我做什么？”
阿公叹气。
“你知道他们为什么不去。”
三婆不说话。
火塘里的木柴被潮气浸过，烧起来带着呛人的白烟。
阿公坐下，声音不高。
“阿旺能活，是玉拉自己跪出来的。”
三婆手一顿。
阿公继续道：“可不是每个女人，都敢像玉拉那样。”
三婆脸上的皱纹更深了。
她当然知道。
寨子里许多妇人，平日看着凶，真遇到家里男人和长辈拦着，连门都迈不出去。
而她三婆一句话，有时候比那些男人还管用。
她若说外头医生不能信，许多女人就不敢信。
她若说可以去看看，那些人也许就敢试试。
可这句话，她就是说不出口。
因为一说出口，就等于承认苏晚是对的。
承认苏晚是对的，就等于承认她们错怪了那个姑娘。
三婆忽然把竹勺放下。
“阿公，去年阿莲出去之后，是真的没了。”
阿公沉默。
三婆眼睛有些发红。
“小石也是。”
阿公低声道：“他们出去的时候，已经太重了。”
三婆猛地抬头。
“你现在说这个，是什么意思？”
阿公看着她。
“我