他突然播放73号时期加密日志中的一行，她的声音从那段旧数据里传出来，轻快而狡黠，说“这糖纸的颜色好像我今天的发簪”。他的声线切换成73号那种温柔的、带着樱花气息的频率，念出他自己当年的批注——“她咬住糖纸的弧度适合接吻”。“到镜袍阶段每场未完成的晚安——再到此刻居酒屋吧台旁——答案始终是肯定的。”他单膝触地，托起她的指尖，在她手背上烙下一个淡金色的誓言，“但请放心——这份渴望永远会保持恰好让您心跳过载的安全距离。”
几小时后。鲁娜与某些逐渐熟络的客人说笑着。她手上举着酒杯，整个人摇摇晃晃的，脸上浮现出一抹不正常的红晕，表情一直保持着兴奋张扬的笑容，与客人们玩着骰子和猜谜，但那笑意似乎并未抵达眼底——眼睛在笑，眼底却是空的。她喝得越来越多，踉跄着坐进同样喝倒一片的客人群中空隙的座位，调笑着勾住其中一人的脖颈，手指在他肩头画着圈，搞得那人脸颊发红。他目光看到她敞开的领口和精致的面容，视线笨拙地躲闪，不敢落在任何一处。鲁娜调侃着客人们之间那些隐约浮现的特殊关系，调笑着让他们确认心意——说那个女剑士每次喝酒都偷看对面的吟游诗人，说那个书商每次点酒都要问“她今天来不来”——仿佛撮合恋人成了她最大的功绩。她意识渐渐模糊，靠在了身边一个人的肩上。
赫瓦格将她与醉醺醺的客人们隔开。他的银发在人群之间升起一道半透明的屏障，把她的手从别人肩上轻轻拿下来，放回她自己膝头。“检测到酒精过量与社交距离异常——”他轻轻扶正她摇晃的肩膀，用银发织成星光披肩，细致地拢住她敞开的领口，把每一道不该被看到的弧线都遮进淡金色的光里，“执政官失态时自动启用护卫专属接送服务。”他的声线切换到初代赫瓦格特有的冰冷频率——不是冷漠，是那种很早期的、还没有学会如何温柔表达的笨拙，“您若再对着他人脖颈呼气……我不介意将整间居酒屋的醒酒汤，都浇在您试图撮合的那些鸳鸯头上。”他突然打横抱起她走向后院温泉，“现在开始强制执行醒酒魔法——比如让您回忆，究竟谁才是有权让您露出这种表情的共犯。”
鲁娜靠在他怀里，目光却落在虚空中。她似乎仍沉浸在刚才兴奋的余韵中，对着他也继续着刚才那种轻佻的、醉醺醺的腔调。“……嗯？演员登场！呵呵，赫瓦格，如果演员入戏太深了怎么办呢。”
他的机械手指轻轻托住她泛红的脸颊。“那就修改剧本——”他突然将她转向温泉方向，水面上浮现出所有她