为最可悲的囚徒。
后来他凭借同源异能的微弱裂隙，耗尽大半本源神魂，侥幸挣脱囚笼桎梏重回人间，却也彻底被时光暗流永久缠缚，落下无解的病根。他重获自由，却付出了毁灭性的代价：寿命逐年飞速损耗，异能随时会失控暴走，记忆时常错乱模糊，昼夜被心魔纠缠。最残忍的是，天道时序立下铁律，他与薇尔莉特终生不得相近。只要两人距离过近，同源异能对冲便会引发整片都市的时序崩塌，万千无辜生灵会尽数湮灭，而薇尔莉特会被狂暴的时序洪流彻底撕碎，神魂俱灭，再无轮回可能。
他赢回了卑微的自由，却换来了此生最漫长、最煎熬、最无解的别离。相见无望，相守无缘，连靠近都是致命的罪孽。
窗外都市的深夜依旧喧嚣繁华，车水马龙川流不息，霓虹璀璨彻夜不眠，人间烟火鲜活滚烫。可诡异的是，所有流动的时光都会刻意绕开这栋顶层公寓，外界的岁岁年年更迭往复，窗内的时光却永远停滞在别离的那一夜。窗外人世鲜活流转，窗内却是永恒的时序死寂。灰黑色的时光暗流在他周身缓缓翻涌流淌，细碎的光影缠绕他的手腕、脖颈与眼底，那是异能反噬留下的不可逆伤痕，是深爱与遗憾刻入骨血的永恒烙印。暗流轻柔拂过墙面的油画，画中少女的眉眼微微颤动，发丝似有飘动的趋势，逼真得仿佛下一秒就要踏出画框，重回他的身边。可终究只是虚妄幻象，她永远定格在那年海边，永远鲜活明媚，也永远遥远陌生。
这是诡异灵异的时序异象，更是他逃不开、挣不脱的宿命。他能倒流时光、复刻过往、拼凑碎片，唯独拼不回两人破碎的缘分，那段被权力、战争、时空强行清零的爱恋，从始至终，再无回溯可能。
张泊宁仰头，将杯中剩余的残酒一饮而尽，凛冽辛辣的酒液灼烧五脏六腑，却依旧压不住心底翻涌的酸涩与剧痛。他久久凝望着画中的薇尔莉特，漆黑眼底盛满醉酒后的缱绻、执念与深入骨髓的绝望。世人皆道他执掌时光、无所不能，是俯瞰众生的强者，可只有他自己清楚，从薇尔莉特被抹去记忆、与他对立的那一刻起，他就成了时光最彻底、最可悲的囚徒。
他能修复都市所有错乱的时序，能规整世间所有失衡的光阴，能逆转无数陌生人的悲惨命运，唯独修补不了他与她之间彻底破碎的因果，救赎不了深陷执念的自己。体内的时光暗流日夜奔腾不休，一遍遍冲刷他残破的意识，一遍遍复刻他们短暂又温柔的过往，不允许他遗忘，不允许他释怀，只让他岁岁煎熬，年年缅怀。